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Pai, meu filho nasceu. Faz tanto tempo que lhe escrevi. Há tanto idílio entre ele você e eu! Ainda é difícil acreditar que você
morreu... O dia acaba de nascer e me convence de novo com seu inquestionável argumento. Ontem, hoje, amanhã: a vida
vive-se de momento em momento.

Pai,  as  praças  de  Havana  são  tão  formosas  que  me  fazem  chorar.  Tem  flamboyants  vermelhos  acácias  amarelas
derramando suas cores belas  nos cansados olhos dos homens. Tem bancos antigos ricamente decorados cheios de
ternura e saudades.

Pai, meu filho tem o mar do caribe nos olhos e um sorriso de nuvem branca, branca como só as nuvens são. O cheiro de
mar no ar me faz lembrar dos velhos tempos na casa de praia da infância onde passávamos verões felizes e eu achava
que tu eras tão eterno quanto as ilusões.

Pai, todas as manhãs o mar caribenho me olha com seus olhos azuis e eu penso que você deve estar nos campos elíseos.
Que saudades do teu sorriso! Como duramente descobri que tudo se vai.  Mas meu filho me ensina de novo a existir.

Pai, as mulheres negras cubanas bailam como os anjos devem bailar no céu e seus leques charmosos seu colorido tropical
fazem a vida tão mais linda. Nos olhos de meu filho há uma piscina clara de ternura onde mergulho quando estou triste. Ah,
que triste que você não mais existe! Jamais terás meu filho em seus braços e ele jamais encontrará espaço em teu regaço!
Mas nele eu te vejo: não como se ele fosse você mas como se eu fosse de novo teu filho!

Pai, nunca mais eu te abraçarei mas quando meu filho me abraça eu retorno aos teus raros abraços e a vida abre suas
asas de cores sobre a eternidade. As manhãs de sábado são alegres e tristes: lembro da infância e vínhamos caminhando
da feira livres como pássaros, e eu te imitava teus passos e te admirava como um colosso ao sol.  E você me dava
braçadas leves de flores pra carregar e eu chegava em casa feliz com a alminha cheirando a lírios e tangerina.

Querido pai, meu filho nasceu. Em Cuba o povo vive como quem desafia a morte. Em Cuba o povo sorri como quem luta.
Vou ensinar-lhe a amar os bichos e os homens as ilhas e os pássaros vou ensinar-lhe a amar as mulheres e os barcos.

Pai, os sobrados e os casarões da velha Havana são antigos e belos poemas com sua arquitetura de romances e colores.
Sacadas melancólicas suspiram por grandes amores! Sabe, ainda me dói tanto uma coisa... não foi descaso não foi erro: a
vida quis que eu não fosse ao teu enterro. Nem que houvesse uma despedida derradeira.  Uma vez no Japão sonhei que
eu cavava tua cova com minhas próprias mãos e te enterrava sozinho no palco de um anfi-teatro grego.

Pai, meu filho nasceu. O único neto que você não conheceu. Contarei a ele as grandes passagens de sua vida suas
estórias seus percalços sua inesquecível lida com os fracos e os oprimidos de sua felicidade, da grande fraternidade de sua
mesa.

Pai,  já faz tanto tempo que você me escreveu. Preciso lhe contar que meu filho nasceu. E foi como o sol na manhã
caribenha nua: a vida é assim: eu te continuei, pai - meu filho me continua!

Havana, Cuba, 15 de Julho de 2017
dia de meu aniversário.
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ccâânnttiiccoo  aaooss  ddeessaavveennttuurraaddooss  ddoo  mmuunnddoo

as crianças arremessadas nos pântanos da vida
sem moeda sem clemência sem claridade

os filhos abandonados por seus pais nos orfanatos
aos tratos dos anjos e dos abutres do acaso

os pais abandonados por seus filhos nos charcos
nos asilos com os lobos do tempo na espera

paciente de sua carne velha e cansada de sua
brevidade restante à beira da inclemente estrada

os que se quedaram à beira do caminho cansados
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