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Narlan Matos
Elegia al Nuovo Mondo

A cura di Giorcio MOBILI
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ormai un luogo comune che,
per ragioni non cosi facili da
sviscerare, in altri Paesi la poe-
sia sia ancora una pratica onorabile, e
assai piu collettivamente fruita che nel
nostro; in particolare in America Lati-
na, dove la lettura poetica & un evento a
cui gli aficionados sono spesso disposti
ad assistere a prezzo di scomodita logi-
stiche impensabili da noi.
Curiosamente, nell’autoprefazione
alla sua terza raccolta (Elegia al Nuovo
Mondo, 2012), il giovane poeta brasilia-
no Narlan Matos ci racconta una storia
un po’ diversa: quella di un poeta la cui
visibilita si cementa a livello internazio-
nale molto prima che nel proprio Pae-
se. La pubblicazione delle prime due
raccolte (Signore e signori: ['alba, nel
1997, e Nell’accampamento delle ombre,
nel 2000) ¢ gia sufficiente a guadagnar-
gli le lodi, i premi e I'attenzione di otti-
mati della letteratura internazionale co-
me lo sloveno TomaZ Salamun e gli
americani Robert Hass e Kerry Shawn
Keys. “Il risultato”, scrive lo stesso Ma-
tos, “fu che, a 27 anni, completamente
sconosciuto in Brasile, venivo invitato
dall’allora ambasciatrice degli Stati
Uniti a rappresentare il Brasile nell'In-
ternational Writing Program dell’Uni-
versita dell'Towa, il maggior program-
ma del mondo per scrittori, nel 2002”.
Questo invito inaugura il periodo statu-
nitense di Narlan Matos (che prosegue
ancor oggi): in particolare, gli anni del
master all’'Universita del Nuovo Messi-
co immergono il poeta in un crogiuolo
di nuove prospettive e influenze: dalla
cultura navajo a quella chicana e caribi-
ca, dalla letteratura beat al jazz di Char-
lie Parker e John Coltrane. Si arricchi-
sce nel frattempo anche la sua rete di
amici e interlocutori: dei leggendari
poeti Robert Creeley e Lawrence Fer-
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linghetti, del premio Nobel Derek Wal-
cott, del linguista Noam Chomsky. A
questi anni saturi di stimoli Matos rea-
gisce con un radicale ripensamento del
suo vocabolario poetico e dei suoi mo-
duli espressivi; al termine del quale, do-
po una decennale, silenziosa stagiona-
tura, appare Elegia al Nuovo Mondo:
un’opera ambiziosa che, nell’infondere
nuova linfa e assai pit largo raggio alla
voce degli esordi, ne segnala 'avvenuta
maturita artistica.

A questo punto, anche nell’ambito
minimo che ci siamo preposti, una do-
manda d’insieme & d’obbligo: quali so-
no esattamente gli elementi che rendo-
no la voce di Matos cosi immediata-
mente consonante con gli animi di tan-
ti lettori, trasversalmente ai confini na-
zionali? Anzitutto, 'eccezionale disin-
voltura che egli dimostra con i generi
pil svariati, Matos ha il fiato e 'imma-
ginazione per tutto: dall’elegia allo spz-
ritual postcoloniale, dalla lirica amorosa
al concettismo neobarocco, dal poe-
metto metafisico a quello pastorale o di
denuncia. E nel cavalcare queste forme,
riesce, senza forzature, a mantenere un
tono proprio e a sdipanarlo in mirabile
equilibrio tra visionarie irruzioni meta-
foriche e naturalezza del dettato.

E una voce limpida, la sua, di “classi-
ca” autorevolezza, che parla a tutti allo
stesso modo, e che tutti convince con la
tranquilla necessita di un fenomeno na-
turale. Perché il mezzo atmosferico at-
traverso cui il messaggio di Matos giun-
ge al suo pubblico & null’altro che il suo
profondo umanismo: un cuore pulsante
che rimette in circolo forzoso il sangue
impigrito della solidarieta e della fratel-
lanza universali; non tanto in virtl di un
vago essenzialismo, o dell'ipocrita no-
zione di “diritti umani”, ma in forza di
un comune destino di schisi rispetto al-
le nostre circostanze di esistenza.

Che questo destino sia comune ¢ una
consapevolezza a cui Matos giunge gra-
dualmente. Come il lettore della scelta
di testi qui presentati notera, nelle pri-
me raccolte Narlan deve prima fare i
conti con la scissione del suo io privato.
L’incaglio principale e ossessivamente
perlustrato &, come ci si attende, quello
(tutto moderno) dell’irriducibile disar-
monia tra la psiche del poeta e il mon-
do esterno. In “Storia del soprannatu-

rale”, per esempio, il poeta percepisce
che “manca qualcosa nella stanza”, ma
non sono né “gli impressionismi di Re-
noir” né i “libri sparsi per il parquet — il
pavimento non manca”. Eppure, riba-
disce I'explicit, “manca qualcosa nella
stanza / che rende il panorama piu az-
zurrato di cielo / e se io fossi qui certa-
mente saprei che cosa”. Per converso,
“Cosmogonie” si apre con la constata-
zione che “Tra questi due numeretti
cardinali / Stanno infiniti numeri / L’in-
tero sistema solare... pil i0”; e nella
chiusa ci si chiede “quando tutto que-
sto / Ci stara dentro di me”.

Il problema ¢ quello della natura ec-
cessiva dell’io, della sua costituzionale
impossibilita a riconciliarsi con i suoi
dintorni. O l'io “manca” dalla realt,
oppure ne & una fastidiosa addizione,
un’escrescenza non recuperabile all’'in-
sieme. Il risultato ¢ che Iio non puo
contenere la realtd né esserne contenu-
to. In Matos, questa incommensurabili-
ta esistenziale & drammatizzata proprio
in termini spaziali. In “Pastiche”, il vol-
to del poeta ¢ aperto al mondo, ma il
suo cuore “si apre solo all'interno”. In
“Immagini”, la superficie di uno spec-
chio fa emergere lalterita (“chi mi
guarda dallo specchio non sono i0”), e
in “Carcere” I'io €& imprigionato tra
quattro pareti. In “Hangar”, I'io corteg-
gia la paranoia, morendo ogni giorno
senza neppure sapere chi sia il suo ne-
mico.

Per quanto valide le ragioni biografi-
che sopraesposte, ci vien fatto di sugge-
rire una spiegazione intrinsecamente
poetica al lungo silenzio di Matos segui-
to alla seconda raccolta, come pure alla
svolta epica di Elegia al Nuovo Mondo.
Insistere a oltranza, dopo le prime due
raccolte, la perlustrazione diretta dell’io
scisso, ormai presa in un solipsistico
gioco di specchi, avrebbe forse portato
il poeta all’afasia. Arriva sempre il pun-
to in cui un poeta, se vuole continuare a
cantare 'essenziale, si trova a dover sa-
crificare I'io tiranno; e dopo averlo sa-
crificato, a dover nasconderne il cada-
vere. E quale luogo migliore per na-
sconderlo che un campo di battaglia
disseminato di altrettanti cadaveri, qual
¢ la Storia, con i suoi splendori e i suoi
massacri? E cosi che il poeta assume la
voce delle masse, si fa cantore dell’'uma-

nita, spossessandosi dell’io e immergen-
dosi nella corrente calda delle moltitu-
dini, immedesimandovisi, unendovisi a
tratti in un abbandono mistico-sublime.
(Uso il termine sublime nel senso pro-
prio longiniano, di acme retorico-emo-
tiva la cui potenza conduce alla mo-
mentanea simbiosi di oratore e ascolta-
tore.) Cio che per animi minori sarebbe
forse un ripiego o un gioco di prestigio,
¢ per Matos un gesto di maturita e una
riasserzione del valore universale della
poesia.

Beninteso, la sfuggente posizione del-
lio poetante di fronte alla realta e alla
Storia (tema gia cruciale, ovviamente, in
Pessoa, e da lui affrontato attraverso
lautoscissione eteronomica) rimane
preoccupazione essenziale nella scrittu-
ra di Matos, larvatamente persistente
anche dopo la svolta epica. La differen-
za & che ora la troviamo in larga misura
depersonalizzata, disseminata nell’affre-
sco di voci ed eventi presenti e passati,
condivisa e diluita nella collettivita; nel-
la rievocazione corale degli orrori colo-
niali (trauma irrisolto dei Paesi in via di
sviluppo), nell’ostinata litania degli in-
numerevoli mali sociali; negli sbigotti-
menti francescani (pit che nerudiani)
dinnanzi agli incanti della Natura.

L’intuizione di Matos & che la diffor-
mita del soggetto ¢ a tutti noi analoga-
mente congenita. Il perenne affanno
che Jacques Lacan riassume nel “Che
vuoi?”, linterrogativo che l'io rivolge
all’Altro riguardo al significato della
propria esistenza, affligge ciascuno di
noi senza eccezione. Se davvero una
fratellanza di tutti gli esseri umani &
possibile, essa non potra che darsi a
partire da questa negativitd costitutiva
del soggetto: rispetto a se stesso, agli al-
tri, alla realta in cui si dispiegano, a li-
vello personale, sociale o storico, le sue
relazioni. Narlan Matos & ben conscio
di questa problematica, ed & proprio
drammatizzandola con sapienza, vigore
e generosita (una dote cruciale, que-
st'ultima, su cui neppure Neruda puo
sempre contare) che egli riesce nell’ar-
duo cimento di essere un poeta univer-
sale, e la sua musica a consuonare con le
corde dei suoi numerosi lettori.

Giorgio Mobili



Pastiche

Tire seu sorriso do caminho
Que eu quero passar com minha tristeza.

Quando os carros pararem ao sinal vermelho
Eu atravessarei a rua.

E por um instante
O mundo inteiro vera meu rosto.

Meu coragao nio tem segredos;
Mas s6 abre por dentro.

Imagens

Do outro lado do espelho
Nao sou eu quem me sorti

Do outro lado do espelho
Nao sou eu quem me olha

Af dentro,

Olha pra mim

Sem me olhar nos olhos
Um alguém desconhecido.

Espelho, espelho meu
Quem me olha do espelho n3o sou eu.

Theatro

Por baixo da porta chegam mais contas que solugdes.

O prec¢o do pao é o preco da vida.

E no hd nenhum milagre marcado para segunda-feira.

Carcere

La fora alguém tenta me dizer alguma coisa,
Que pena, nio consigo escutar.

Ca dentro tudo ¢ vazio
E eu vago na vastidio de uma saleta
Me debatendo em vao.

L4 fora o azul do céu nao chega a meus olhos.

Pastiche

Sposti il suo sorriso dalla strada
Che io voglio passare con la mia tristezza.

Quando le auto si fermano al segnale rosso
Io attraversero la via.

E per un istante
Il mondo intero vedra il mio viso.

Il mio cuore non ha segreti;
Ma si apre solo dall’interno.

Immagini

Dall’altro lato dello specchio
Non sono io che mi sorride

Dall’altro lato dello specchio
Non sono io che mi guarda

Li dentro,

Mi guarda

Senza guardarmi negli occhi
Uno sconosciuto.

Specchio, mio specchio
Chi mi guarda dallo specchio non sono io.

Teatro
Da sotto la porta giungono pitt conti che soluzioni.

Il prezzo del pane ¢ il prezzo della vita.
E non ¢’¢ alcun miracolo fissato per lunedi.

Carcere

La fuori qualcuno cerca di dirmi qualcosa,
Che peccato, non riesco a sentire.

Qui dentro tutto & vuoto
E io vago nella vastita di un salotto

Dibattendomi invano.

La fuori il blu del cielo non arriva ai miei occhi.

Narlan Matos e
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Se houvesse mais vida aqui dentro
Haveria mais vida 14 fora.

Entre ca dentro

E 14 fora

Ha apenas uma janela...
Alta demais

C4 dentro sou eu
Em quatro paredes

Consulta

— Doutor, nao adianta.
N3o vou tomar esses remédios
Nzo concordo com seu diagndstico

— Doutor, ndo sou eu quem estd doente.

— N&o vim aqui para me conhecer
eu vim para me esquecer

Naio, no, eu ndao vou tomar isso!
Escute, s6 vim para lhe dizer que
minha cura esta em minhas maos
meu caso ainda é desconhecido

Agora, se o senhor me der licenga
vou me retirar

tenho um compromisso inadiavel.
Passe bem.

Relicario

Os dias nascem, crescem e morrem

Sem meus 6culos o mundo é trémulo e disforme

Sem aritmética o calculo é impossivel
A escuriddo surge, ndo se sabe de onde
O monstro incontroldvel nasce

As flores que ninguém vé sao invisiveis

Na escrivaninha nao ha nada além de reliquias e queixas

espalhadas

E uma caneta nanquim negra.

A vida passa por mim e me acena sorrindo.

Da Senhoras e senhores: o amanbecer, 1997

Se ci fosse pit vita qui dentro
Ci sarebbe pit vita la fuori.

Tra qui dentro

E l1a fuori

C’¢ solo una finestra. ..
Troppo alta

Qui dentro sono io
Tra quattro pareti

Visita medica

— Dottore, ¢ inutile.

Non prendero quelle medicine
Non concordo con la sua diagnosi
— Dottore, non sono io il malato.

— Non sono venuto qui per conoscermi
sono venuto per dimenticarmi

No, no, quella roba non la prendo!
Ascolti, sono venuto solo per dirle
che la mia cura & nelle mie mani
il mio caso € ancora sconosciuto

Ora, se vuole scusarmi
devo andare

ho un impegno improrogabile.
Stia bene.

Reliquiario

I giorni nascono, crescono e muoiono

Senza i miei occhiali il mondo ¢ tremulo e difforme

Senza aritmetica il calcolo & impossibile
Il buio sorge, non si sa da dove

Il mostro incontrollabile nasce

I fiori che nessuno vede sono invisibili

Sulla scrivania non ci sono che reliquie e reclami sparsi

E una penna nera a inchiostro di china.

La vita mi passa accanto e mi fa un cenno sorridendo.

Da Signore e signori: 'alba, 1997
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Decoracoes

Eu mudo de praia
Eu mudo de blusa
Eu mudo de lado
Eu mudo de rua
Eu mudo de cor
Eu mudo de marca
Eu mudo de tudo
Quase todo dia

Mas o que eu queria
Sinceramente, era mudar
De mim pra sempre

Hangar

Raia o dia e nos invade e nos ordena que levantemos as
maos

Enquanto a vida saqueia ilusdes e sequestra esperangas

A guerra estd em toda parte, em toda parte apenas de
mim

De onde saem esses disparos que nunca acertam meu pei-
to?

De onde saem esses gritos se nao ha ninguém ferido?

A batalha da-se a céu aberto — por um pedaco de mundo

Por um pedaco de vida, por um pedaco de pao

Essa é a vida... a que nos faz predadores e presas
Depende apenas de quem esteja ao redor

E dela que quero fugir desesperadamente feito um louco
Escapar dessa morte que morro todos os dias pelas ruas
Sem a0 menos saber mesmo quem é meu inimigo

Romances de nossos antepassados

Antes disso, se me lembro bem

minha vida era um festim de claro azul
onde a embriaguez de todos os vinhos
corria no 6pio préprio da felicidade

Um dia tropecei em mim
e cai neste abismo sem fim

Narlan Matos —

Decorazioni

To cambio spiaggia
To cambio camicia
Io cambio lato

Io cambio strada
Io cambio colore
Io cambio marca
Io cambio tutto
Quasi ogni giorno

Ma quello che volevo
Sinceramente, era cambiare
Me per sempre

Hangar

Sorge il giorno e ci invade e ci ordina di alzare le mani

Mentre la vita saccheggia illusioni e sequestra speranze

La guerra ¢ in ogni parte, in ogni parte solo di me

Da dove vengono questi spari che non centrano mai il
mio petto?

Da dove vengono queste grida se non ¢’ nessun ferito?

La battaglia s’ingaggia a cielo aperto — per un pezzo di
mondo

Per un pezzo di vita, per un pezzo di pane

Questa ¢ la vita... & lei che ci rende predatori e prede

Dipende soltanto da chi sta attorno

E da lei che voglio fuggire disperatamente come un pazzo

Scappare da questa morte che muoio tutti i giorni per le
strade

Senza neppure sapere chi sia il mio nemico

Romanzi dei nostri antenati

Prima di questo, se ben ricordo

la mia vita era un festino blu chiaro
dove l'ubriachezza di tutti i vini
correva nell’oppio proprio della felicita

Un giorno inciampai in me
e caddi in questo abisso senza fine
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Estoria do sobrenatural

Falta alguma coisa no quarto

tudo estd quieto e paz imensa aninhou feito nuvem no
lencol

o que rodopia preso no teto é o ventilador — ndo o mun-
do -

calmamente uma brisa se faz de siléncio

Falta alguma coisa no quarto

e ndo sdo os impressionismos de Renoir — estdo todos
aqui

nem os livros empilhados espalhados pelo taco — o chao
ndo falta

Mas falta,

falta alguma coisa no quarto

que faz a paisagem mais azulada de céu

e se eu estivesse aqui certamente saberia o que

Cosmogonias

Entre esses dois numerosinhos cardinais
Cabem infinitos nimeros

O sistema solar inteiro... e mais eu

Os livros enfileirados, um apds o outro
Nas prateleiras longas desta biblioteca
Parecem compor um outro livro, num
Outro plano, noutras nuances

Em tudo ha uma passagem que vai dar
em outra coisa

coisa dentro de coisa
fundo sem fundo

Meu gato se aproxima de mim, leve
Feito um gato
lambe minhas pernas
Com um olhar felino azul me indaga

Milhdes de universos se encaixam
Nos espacos que outros deixam
E formam imagens
E formam miragens

E formam estranhas linguagens
Como a lingua dos Bulgaros que aterrorizavam
A Europa ha séculos e séculos atras
Observando estas formiguinhas aqui
Caminhando lentas no galho do Pessegueiro
Indo em direcdo cega ao péssego

Storia del soprannaturale

Manca qualcosa nella stanza

tutto & tranquillo e pace immensa si annida come nube
nel lenzuolo

a girare incastrato nel tetto ¢ il ventilatore — non il mon-
do -

con calma si alza una brezza di silenzio

Manca qualcosa nella stanza

e non sono gli impressionismi di Renoir — quelli son tutti
qui

né le pile di libri sparsi per il parquet — il pavimento non
manca

Eppure manca,

manca qualcosa nella stanza

che rende il panorama piti azzurrato di cielo
e se io fossi qui certamente saprei che cosa

Cosmogonie

Tra questi due numeretti cardinali
Stanno infiniti numeri

L’intero sistema solare... pill io

I libri allineati, uno dopo I'altro

Sugli scaffali lunghi di questa biblioteca
Sembrano comporre un altro libro, su un
Altro piano, in altre sfumature

In tutto c’¢ un passaggio che da
su qualcos’altro

cosa dentro cosa
fondo senza fondo

Il mio gatto mi si avvicina, leggero
Come un gatto
mi lecca le gambe
Con uno sguardo blu felino mi indaga

Milioni di universi si incastrano

Negli spazi lasciati da altri
E formano immagini
E formano miraggi

E formano strani linguaggi

Come la lingua dei bulgari che terrorizzavano

L Europa secoli e secoli fa

Osservando queste formichine qui

Camminare lente sul ramo del pesco
Dirigersi cieche alla pesca




Que amadureceu
Sem me perguntarem nada

Me pergunto quando é que isso tudo
Vai caber em mim.

Da No Acampamento das sombras, 2000

Calendario

é preciso esquecer de marco

para que abril finalmente aconteca
deitar-se sob a sombra de janeiro

para que o abismo de junho desapareca

de quem é esta face por detrds da hera?
a0 longe o luar etéreo repousa leve e branco
sobre lirios de absinto e quimera

resta ainda a relva de setembro
e azaleias da tarde
e as latitudes do siléncio

n2ao é a morte que eu busco, amiga
quando chegam tuas palavras na brisa
quando oferece-me o frescor de tua tez
e a Via-Lictea de repente renasce calma
nas rosas silvestres do prado

ou quando abres as imensas pétalas

do teu sorriso lindo e branco (um lirio?)
para a noite da minha existéncia

Pos-Colombianos

por pouco
muito pouco

os indios

das Américas

nao conseguiram
cristianizar

os conquistadores
europeus

0s europeus
conquistadores
por pouco
muito pouco
os indios

das Américas

Narian Matos -

Che & maturata
Senza chiedermi niente

Mi chiedo quando tutto questo
Potra stare dentro di me.

Da Nell’accampamento delle ombre, 2000

Calendario

bisogna dimenticare marzo

perché finalmente arrivi aprile
sdraiarsi all’'ombra di gennaio
perché I'abisso di giugno scompaia

di chi ¢ questa faccia dietro ’edera?
lontano il chiaro di luna riposa lieve e bianco
sopra gigli di assenzio e chimera

resta ancora ’erba di settembre
e azalee del pomeriggio
e le latitudini del silenzio

non ¢ la morte che cerco, amica

quando giungono le tue parole nella brezza
quando mi offri la frescura della tua pelle
e la Via Lattea all'improvviso rinasce calma
nelle rose silvestri del prato

o quando apri i petali immensi

del tuo sorriso bello e bianco (un giglio?)
per la notte della mia esistenza

Post-colombiani

per poco

molto poco

gli indiani

delle Americhe
non sono riusciti
a cristianizzare

1 conquistatori
europei

gli europei
conquistatori
per poco
molto poco
gli indiani

delle Americhe
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nao conseguiram
cristianizar

por pouco
muito pouco

As criancas da noite

eu ougo as criangas da noite

beijando flores murchas como colibris mortos

um deménio em seus olhares pousa porque s6 ha escuri-
dao e nada mais que se encontre

porque nio hi verdo em seus olhares nem dois mil séis
explodem em suas maos

eu vejo as criancas da noite

amamentadas por seios desnutridos, rotos, por seios fra-
geis de areia

amamentadas por um leite branco mas que nio é de nu-
vens nem de leite

que gosto terd o leite da vida na boca das criancas da noi-
te?

que olhares podem ter criangas nascidas de seios sem ve-
rao de tteros sem maes?

eu vejo as criancas da noite

embaladas em algum balanco que ndo vejo numa ciranda
que nao terna

que nio adentra até o mais mim de mim

que amanheceres procuram elas pelo céu?

que raios do firmamento descerdo as suas faces?

ougo os chacais africanos numa manha de um més frio

o dia ndo passa de uma pérola alva num jardim destrocado

eu vejo as criancas da noite

traficando diamantes e constelacdes e dentes de marfim

ndo hd serafins em seus semblantes de sabre

ndo h4 uma guitarra cigana em suas bocas

e os riachos nao escorregam em suas veias

ndo defendem até a morte a cidade de Andorra onde en-
curralaram a liberdade

eu vejo as criangas da noite

escavando com as unhas na lama a primavera e a quimera

revirando ruinas de papéis e cinza em busca da palavra que
explique o azul cubista do céu

o que hé de errado em seus olhares?

o que hd de breu em seus sorrisos?

nas favelas do Rio de Janeiro nas favelas da Jamaica

nas esquinas do Cairo, Mandgua e Katmandu

nos bananais do Equador e da Guatemala

non sono riusciti
a cristianizzare
per poco

molto poco

1 bambini della notte

sento i bambini della notte

baciare fiori appassiti come colibri morti

un demonio nei loro occhi si posa perché c’¢ solo il buio
e non si trova nient’altro

perché non c’¢ estate nei loro occhi né duemila soli esplo-
dono nelle loro mani

vedo i bambini della notte
allattati da seni denutriti, rotti, da seni fragili di sabbia
allattati da un latte bianco fatto non di nubi né di latte

che gusto avra il latte della vita nella bocca dei bambini
della notte?

che occhi possono avere bambini nati da seni senza esta-
te da uteri senza madri?

vedo i bambini della notte

cullati in qualche altalena che non vedo in un girotondo
che non intenerisce

che non arriva al pitt profondo di me

che albe cercano nel cielo?

che raggi del firmamento discenderanno sui loro volti?

sento gli sciacalli africani nel mattino di un mese freddo

il giorno non & che una perla candida in un giardino de-
vastato

vedo 1 bambini della notte

trafficare diamanti e costellazioni e denti d’avorio

non ci sono serafini nei loro sembianti di sciabola

non c¢’é una chitarra gitana nelle loro bocche

e nelle loro vene non scorrono i ruscelli

non difendono fino alla morte la citta di Andorra dove re-
cintarono la liberta

vedo i bambini della notte

scavare con le unghie nella melma la primavera e la chi-
mera

rovistare tra rovine di carta e cenere in cerca della parola
che spieghi il blu cubista del cielo

cosa c’¢ di sbagliato nei loro occhi?

cosa c’¢ di pece nei loro sorrisi?

nelle favelas di Rio de Janeiro nelle favelas della Giamaica

negli angoli del Cairo, di Managua e Katmandu

nei campi di banane dell’Ecuador e del Guatemala
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nas fazendas de borracha do Brasil

nos solos afiados do Oriente Médio

nas periferias de Saigon San Salvador e Handi
algo me déi algo me corrol

eu ougo o grito desesperado das criangas da noite

Flegia ao Novo Mundo

tu me perguntas meu amigo
onde eu estive durante o meu longo siléncio

nelle piantagioni di gomma del Brasile

nei suoli affilati del Medio Oriente

nelle periferie di Saigon San Salvador e Hanoi
qualcosa mi fa male qualcosa mi corrode

sento il grido disperato dei bambini della notte

Flegia al Nuovo Mondo

tu mi domandi amico mio
dove sono stato durante il mio lungo silenzio

e Narlan Matos — s

estive na acucena das canas € na amargura dos
canaviais

onde as folhas tremiam de medo dos homens

os canaviais me sussurraram em gritos horrendos

o sangue amargo que lhe adocicou a boca

as mios asperas que lhe enxugaram a face

o canavial que morria de fome antes de comple-
tar 27 anos de idade

das vozes sem estrela que embalavam ao longe
linguas estranhas

6 canavial verde, de que cor é meu sangue ver-
melho?

meu sangue tem medo da morte do agoite da
noite

meu sangue tem medo de mim

sono stato nella dolcezza della canna da zucche-
ro e nell’amarezza delle sue piantagioni

dove le foglie tremavano per paura degli uomini

le piantagioni mi sussurravano con grida orrende

il sangue amaro che ne addolci la bocca

le mani ruvide che ne asciugarono la faccia

la piantagione che moriva di fame prima di com-
piere 27 anni

delie voci senza stelle che cullavano da lontano
lingue strane

o piantagione verde, di che colore ¢ il mio san-
gue rosso?

il mio sangue ha paura della morte della frusta
della notte

il mio sangue ha paura di me

tu mi domandi amico mio
dove sono stato durante il mio lungo silenzio

tu me perguntas meu amigo
onde eu estive durante o meu longo siléncio

sono stato sulle navi negriere

che barattarono il mio destino fino all’America
fino ad oggi

bevvero le mie leggende come si beve un barile
di rum inacidito

eu estive nos navios negreiros mercantes
que mercaram meu destino até a Amé-
rica até agora
beberam minhas lendas como se bebe um barril
de rum podre

mercaram cada estrela do céu e do mar infinito barattarono ogni stella del cielo e del mare infi-
cada pissaro cada pluma de meu cocar nito
e desenharam mapas com meu sangue ogni uccello ogni piuma della mia coccarda
e ergueram totens sobre minha tribo e disegnarono mappe col mio sangue
e atearam fogo nos campos sagrados do meu povo ed eressero totem sulla mia tribu
¢ suas lancas me repartiram as veias em continen- e diedero fuoco ai campi sacti del mio popolo
tes distantes diferentes e le loro lance mi spaccarono le vene in conti-
nenti distanti diversi
tu me perguntas meu amigo
onde eu estive durante o meu longo siléncio tu mi domandi amico mio
dove sono stato durante il mio lungo silenzio
estive pelas escumas dos mares nunca d’antes
sono stato tra le spume di mari mai solcati




por onde vieram a pélvora a baioneta o espelho a
tuberculose a sifilis

por onde vieram a espada e o elmo — as nuvens
jamais se esquecerao disso!

oh mar salgado, quanto de teu sal sio genocidios de Por-
tugal !

no Atlantico negro

nos tombadilhos de velhos navios piratas

nos calaboucos da crueldade humana

nas prisdes da Serra Leoa — que ainda doem em alguma
dobra do meu corpo

em Angola

na Guiné-Bissau

no Senegal

no Benin

estive no reino da Guatemala

e na provincia de Yucatan

e na provincia de Cartagena de las Indias

e nos grandes reinos e grande provincia do Peru

e no novo reino de Granada

e nas ilhas de Cuba e Trinidad

e no reino dos Astecas

onde espadas de brutalidade fenderam meu corpo nu

onde os cdes de caga dos bardes das Indias se alimenta-
vam dos bracos e das pernas de criancas indefesas

tu me perguntas onde eu estive meu amigo
€ somente agora posso quebrar meu siléncio:
eu estive comigo

Tzar

é colossal a espera por tudo

pelo mar que o poente esconde e desenha
pelos bragos mansos do brancor da praia
da espuma

pelo perfume das alfazemas

pelos prados e pelas violetas

pela dama sonhada com suas maos de lirios
e seus bracos de jasmim

perfumados pelo frio da noite escura

¢ imortal o tzar do tempo

como um samurai escondido no invisivel
sobrevoando nossos cadaveres frageis
vocabularios escorrem de sua boca

em forma de regatos e montanhas

em nossas almas

déi a dor de ser e estar

da dove vennero la polvere da sparo la baionet-
ta lo specchio la tubercolosi la sifilide

per dove vennero la spada e I'elmo — le nubi non
lo scorderanno mai!

o mare salato, quanto del tuo sale sono i genocidi del Por-
togallo!

nell’Atlantico nero

nei casseri di poppa delle vecchie navi pirata

nelle carceri della crudelta umana

nelle prigioni della Sierra Leone — che ancora fanno ma-
le in qualche piega del mio corpo

in Angola

nella Guinea-Bissau

nel Senegal

nel Benin

sono stato nel regno del Guatemala

e nella provincia di Yucatin

e nella provincia di Cartagena delle Indie

e nei grandi regni e nella grande provincia del Pertt

e nel nuovo regno di Granada

e nelle isole di Cuba e di Trinidad

e nel regno degli Aztechi

dove spade di brutalita fendettero il mio corpo nudo

dove i cani da caccia dei baroni delle Indie si nutrivano
delle braccia e delle gambe di bambini indifesi

tu mi chiedi dove sono stato amico mio
e solo ora posso rompere il mio silenzio
SONo stato con me

Zar

¢ colossale, I'attesa per tutto

per il mare che il tramonto nasconde e disegna
per le braccia molli del biancore della spiaggia
della spuma

per il profumo della lavanda

per i prati e per le viole

per la dama sognata con le sue mani di giglio
e le braccia di gelsomino

profumate dal freddo della notte scura

¢ immortale lo zar del tempo

come un samurai nascosto nell’invisibile
che sorvola i nostri cadaveri fragili
vocabolari gli scorrono dalla bocca

in guisa di ruscelli e montagne

nelle nostre anime

fa male il dolore di essere e stare
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em nossas almas

nada cala nem acalenta

e depois de tudo

nos acena um estranho nada por detras das coisas

enquanto isso sente os amanheceres

e o vento

€ 0 ouro que o verdo semeia na paisagem

e as palavras de marco anunciando folhas verdes
sente a agua escura dos rios da floresta

fluindo sobre a areia branca

sente o que ha de terno meu irmio

Porque ¢ colossal a espera pelo homem

A profecia

oh flores sem nome sob o céu claro

oh colunas romanas de pé contra minha loucura

oh moscas do mundo, uni-vos sobre minha mesa!

oh ninhos de vespas negras da véspera

acendei uma vela, uma vela vermelha para o sol matinal

deixai que os ventos torgam vossos bracos e vosso cabelo
se levantara.

oh lagartos azuis do siléncio deitados nos vales da eterni-
dade

oh ilhas das Antilhas, eu vejo vosso muro branco

oh pantanos de mitos e fibulas e contos, eu vos ignoro

cantai um acalanto para as frutas mortas no jarro sobre a
mesa

abri vossos olhos e entdo sede cegos pela luz

oh vés que haveis retornado dos mortos
dizei o que has visto
dizei onde estiveste

ha alguma verdade 4 qual possamos beber nesta noite?

Versos encantados desde La Habana

eu cometo versos

como quem caminha de madrugada por uma calle de la
Habana

¢ avista sobre um muro debrucadas magndlias

materializadas como se fossem estrelas do mar

ao seu redor ramas verdes lhe guardam da escuridio

outras flores brancas caladas as observam
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nelle nostre anime

niente tace o acquieta

e dopotutto

ci fa cenno uno strano niente da dietro le cose

nel frattempo senti questo le albe

e il vento

e 'oro che I’estate semina sul paesaggio

e le parole di marzo annunciare foglie verdi
senti 'acqua scura dei fiumi della foresta
scorrere sulla sabbia bianca

senti la tenerezza che esiste fratello mio

Perché ¢ colossale 'attesa per I'uvomo

La profezia

o flori senza nome sotto il cielo chiaro

o colonne romane in piedi contro la mia pazzia

o mosche del mondo, unitevi sulla mia tavola!

o nidi di vespe nere del vespero

accendete una candela, una candela rossa per il sole mat-
tutino

lasciate che i venti vi torcano le braccia e i vostri capelli si
alzeranno.

o lucertole blu del silenzio adagiate nelle valli dell’eternita

o isole delle Antille, io vedo il vostro muro bianco

o paludi di miti e fiabe e racconti, io vi ignoro

cantate una ninna nanna per la frutta morta nel vaso so-
pra il tavolo

aprite gli occhi e quindi siate ciechi per la luce

o voi che siete ritornato dai morti
dite che cosa avete visto
dite dove siete stato

c’¢ qualche verita a cui possiamo bere in questa notte?

Versi incantati dall’Avana

10 scrivo versi

come chi cammina all’alba per una calle de la Habana
e vede sopra un muro le magnolie riverse
materializzate come fossero stelle di mare
tutt’attorno rami verdi le proteggono dal buio

altri fiori bianchi in silenzio le osservano



- Narlan Matos

€u cometo versos

como quem dedilha uma guitarra cigana na Plaza de Es-
paria em Sevilha

numa tarde onde uma 4rvore toureia o vento lento

e uma dancarina de flamenco desenha passaros com seus
gestos

(sob sua sombra fresca dorme a poesia)

eu cometo versos

como quem l€ Florbela Espanca numa quinta de Lisboa

repousado entre o branco marfim da cidade e o vermelho
do sol

na mesa de uma taberna ao lado de uma garrafa de vinho
tinto

descubro e me enamoro da musa e da brisa e do sal do
mar

ao longe a praia aguarda pelos marinheiros que nunca se
foram

eu cometo versos

como uma ilha chilena atenta a espera de um naufrago
como colheres de prata ao sol matinal de Madri

a desconfianga da liberdade ante um campo florido
como quem vé& com alma e por isso ndo precisa mais dos

olhos

eu cometo versos

como quem nasce de repente como quem avista a Anda-
luzia

como quem brinca com a luz sobre a pele das coisas

como o vento cochichando com o porto e com as velas
brancas

como quem busca sereias e tesouros em mares perdidos

eu cometo versos

como amantes ensandecidos pela beleza ardem numa tar-
de de Andorra

como os suicidas que partirdo ao amanhecer na carrua-
gem do indizivel

sem cartas nem bilhetes suicidas

eu cometo versos
como quem comete um crime e aguarda pelo castigo dos

deuses.

Da Elegia ao Novo Mundo, 2012

10 scrivo versi

come chi strimpella una chitarra tzigana nella Plaza de
Esparia a Siviglia :

un pomeriggio in cui un albero torea il vento lento

e una ballerina di flamenco disegna uccelli con i suoi gesti

(sotto la sua ombra fresca dorme la poesia)

10 scrivo versi

come chi legge Florbela Espanca in una fattoria di Li-
sbona

riposando tra il marmo bianco della citta e il rosso del sole

al tavolo di una taverna di fianco a una caraffa di vino
rosso

scopro e mi innamoro della musa e della brezza e del sa-
le del mare

lontano la spiaggia aspetta i marinai che mai se ne anda-
rono

10 scrivo versi

come un’isola cilena attende vigile un naufrago

come cucchiai d’argento al sole mattutino di Madrid

la sfiducia della liberta davanti a un campo fiorito

come chi vede con I'anima e per questo non ha piti biso-
gno di occhi

10 scrivo versi

come chi nasce all'improvviso come chi vede I’Andalusia
come chi gioca con la luce sulla pelle delle cose

come il vento che sussurra al porto e alle vele bianche
come chi cerca sirene e tesori in mari perduti

10 scrivo versi

come amanti impazziti per la bellezza ardono in un po-
meriggio di Andorra

come i suicidi che partiranno all’alba nella carrozza del-
I'indicibile

senza lettere o ultime parole

io scrivo versi
come chi commette un crimine e attende il castigo degli

dei.

Da Elegia al Nuovo Mondo, 2012

Traduzione di Giorgio Mobili



