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LA PROVINCIA OSCURA NELLA
POESIA DI NARLAN MATOS

di Vera Lúcia de Oliveira

[Intervento di Vera Lúcia de Oliveira nel corso della presentazione del libro La provincia oscura  di
Narlan Matos, il  26 aprile 2017 presso l’Auditorium dell’Ambasciata brasiliana a Roma. All’incontro
hanno partecipato anche l'autore, Marco Testi e Alessio Brandolini]

Narlan Matos, Vera Lúcia de Oliveira e Marco Testi

Quando ho ricevuto il libro di Narlan Matos La provincia oscura (Edizioni Fili d’Aquilone, 2016), il titolo
mi ha fatto venire in mente le prime parole proferite da Papa Francesco, appena eletto: “Vengo dalla
fine del mondo”. E mi sono chiesta: perché “provincia oscura”? Il poeta si riferisce a un luogo fisico o a
un luogo dell’anima? La “provincia oscura” riguarda il presente o il passato?
Narlan è nato a Itaquara, una piccola città nel cuore dello Stato di Bahia, in Brasile. Il nome “Itaquara”
pare derivare dalla lingua tupi  e significherebbe “tana di  pietra”,  concetto quanto più aderente al
luogo. A questo punto, mi sono chiesta: la provincia oscura è Itaquara? Narlan afferma, infatti, che da
lì ha origine, per lui, la poesia che, come si sa, sgorga da profondità arcane e misteriose.

Vorrei, con questo mio breve intervento, soffermarmi su alcune suggestioni che mi sono venute dalla
lettura di questa bella antologia. Sono più domande che risposte. Il mio punto di vista è volutamente
centripeto e interno alla lingua portoghese e alla letteratura brasiliana per cui vi ho letto e identificato
parallelismi e corrispondenze poetiche con alcuni dei nomi più noti dell’universo lusitano. D’altronde
Narlan scrive in portoghese e si presuppone che egli voglia dialogare con l’universo dei lettori di questa
lingua, i quali hanno in comune un patrimonio culturale e condividono una tradizione e un canone
artistico-letterario.

La poesia di Narlan mi ha riportato, ad esempio, ad alcune liriche di Lêdo Ivo (fra l’altro ho letto in
un’intervista che si sono visti in diverse occasioni). Fra i due ho trovato non poche affinità, la prima
delle quali è la potenza del verso lungo e spesso impetuoso che segue il ritmo interno della parola che
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sgorga quasi con violenza. A questi si alternano altri versi molto più condensati, in un movimento fra il
contenimento della forza lirica e la sua espansione. E poi, come in Lêdo Ivo, c’è la nostalgia di un
luogo che pare non esistere, un tempo/spazio che si è cristallizzato fra le pieghe dell’infanzia, fra le
pareti della casa paterna, fra i corridoi, il cortile, il giardino ai quali egli sempre ritorna, come nella
poesia “La casa paterna”:

na casa paterna cada porta é um labirinto
(...)
e onde sempre sou sem nunca haver sido
esse muro branco ao redor do imenso quintal
tão alto quanto as nuvens e já não posso escapar
o velho coqueiro desafiando a brisa
e os sabiás de Gonçalves Dias nos ninhos
(...)
repentinamente outros eus que julguei mortos
ressuscitam como fantasmas

como Lázaro ao sair da sepultura

assim sigo: eu dentro da casa e a casa dentro de mim
estou certo de que jamais sairei daqui vivo (p. 88)

[nella casa paterna ogni porta è un labirinto
(…)
e dove sono sempre senza essere stato
quel muro bianco attorno all’immenso cortile
alto come le nubi e ormai non posso sfuggire
la vecchia palma da cocco che sfida la brezza
e gli usignoli di Gonçalves Dias nei nidi
(…)
all’improvviso gli altri me che pensavo morti
risuscitano come fantasmi

come Lazzaro dal suo sepolcro

e vado avanti così: io dentro la casa e la casa dentro di me
sono certo che non uscirò mai vivo da qui]{1}

Questo tempo senza tempo del passato si presenta ricorrentemente e forse il poeta lo convoca per un
bisogno intrinseco di esorcizzarlo tramite la parola poetica (lo vediamo, ad esempio, in “Cirandas /
Girotondi”,  p.  90).  Ma se  il  legame con le  radici  della  sua  Itaquara  sono forti,  non pare  esserci
idealizzazione di quel tempo (dove non ci sono persone o comunque esse non si vedono o non sono
viste) e serpeggia, già lì e già allora, il sentimento di essere sempre straniero. Lo vediamo in “Canção
da minha rua / Canzone della mia via” (nella quale il poeta stabilisce un dialogo intertestuale con la
nota “Canção do exílio”, di Gonçalves Dias), dove la Rua da Matriz, la strada della casa natia, pare
l’unico luogo possibile dove poter essere, il  posto che l’io lirico identifica come la genesi della sua
poesia, ma, allo stesso tempo, dove non c’è nessuno, neppure lui:

Nasci na Rua da Matriz de Itaquara para nunca mais morrer
É dela que vem este riacho que nunca seca
É dela que vem a poesia que via em minha vida
Nesta cidade que apaga a todos com mãos de borracha
(...)
Estás comigo ruazinha
esta manhã que nunca vai anoitecer
tu me fizeste como sou
me inventaste com teu matiz, teu cariz
e só assim sou feliz, feliz e não triste
porque sei que estou aqui vivo
nesta cidade onde ninguém existe
neste cidade onde ninguém existe (p. 44)

[Sono nato in via Matriz de Itaquara per non morire mai più
È da lei che viene questo ruscello che non si secca
È da lei che viene la poesia che scorre nella mia vita
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In questa città che cancella tutti con mani di gomma
(…)
Sei con me viuzza
questa mattina che non farà mai notte
tu mi hai fatto come sono
mi hai inventato con la tua tinta, la tua natura
e solo così sono felice, felice e non triste
perché so che sono qui vivo
in questa città dove nessuno esiste
in questa città dove nessuno esiste]

Ogniqualvolta il poeta si sposta per raggiungere quella sorta di spazio mitico, deputato alla poesia, ci si
accorge  che  esso  è  assente  delle  figure  che  lo  abitavano.  Case,  strade  e  piazze  sono,  infatti,
dolorosamente vuote: “A mansão ficava calada e condizente comigo (…) // Uma prece revoava pelas
esquinas vazias e tímidas” [La villa vetusta restava in silenzio e mi si confaceva (…) // Una preghiera
volteggiava  per  gli  incroci  vuoti  e  timidi]  (pp.  32-33).  Ciò  avviene  perché  la  stessa  città  natale,
Itaquara, “cancella tutti con mani di gomma” (p. 45). In compenso, e per contrasto, le memorie e il
vissuto, giacché non intaccati dal tempo, si appiccicano alle cose e alla natura circostante, quasi come
se non dipendessero da chi lì vive o ha vissuto. Il sentimento di appartenenza è dunque ambiguo e
bifronte. Da una parte lo lega a un luogo e lo costringe a ritornare, dall’altra lo pone dinanzi a Krónos,
che ingoia le sue stesse creature, lasciando talvolta, e quasi crudelmente, che sopravvivano a esse
utensili, monumenti e città.
L’impeto di tornare, che è di ognuno, e il vuoto che ne deriva, portano il poeta alla constatazione che
neppure lui è più in quella confluenza tempo/spazio dell’infanzia e della scoperta dell’io: “E eu sou essa
mansão de três andares / quarenta quartos e vinte e cinco salas / - sem ninguém dentro” [E io sono
questa villa di tre piani / Quaranta stanze e venticinque sale / - senza nessuno dentro] (pp. 56-57)

Narlan dialoga con molti autori in questa raccolta, soprattutto della
letteratura  brasiliana,  come il  citato  Gonçalves  Dias  (in  “La  casa
paterna”, come si è visto, il lirico del Romanticismo è esplicitamente
citato).  La  presenza  di  Gonçalves  Dias  ci  porta  quasi
obbligatoriamente  a  stabilire  un  parallelo  fra  i  due  poeti  e  alla
condizione di  esule  vissuta  da  entrambi,  sia  pure,  nel  loro  caso,
trattasi  di  un  esilio  volontario  e  non  certamente  legato  a  motivi
politici.
Narlan  si  avvicina  pure  ai  poeti  modernisti  brasiliani  del  1922,
soprattutto all’iconoclasta Oswald de Andrade. Si veda, ad esempio,
la  poesia  “Pós-colombianos”  (p.  80),  e  la  si  paragoni  con alcune
collocazioni polemiche del “Manifesto Pau-brasil” e del “Manifesto da
Antropofagia”, di Oswald de Andrade, pubblicati rispettivamente nel
1924 e nel 1928.
Al di là di questi riferimenti intertestuali, Narlan ha una sua propria e
originale  dizione,  frutto  dell’intrecciarsi  fecondo  di  differenti
tradizioni  letterarie  e  culturali,  come bene evidenziato  da Giorgio
Mobili e come avviene in genere per gli autori transnazionali.

Forse è dall’attraversamento di situazioni diverse e dall’intersecarsi di esperienze culturali eterogenee
che trae  origine  l’estraniamento  come elemento  importante  della  sua poetica,  dove l’io  pare  mai
congiungersi veramente con il mondo, sia che si parli del presente che del passato. Nel testo “Imagens
/ Immagini”, subito all’inizio della raccolta, l’io lirico afferma: “Do outro lado do espelho / Não sou eu
quem me sorri // (…) Espelho, espelho meu / Quem me olha do espelho não sou eu” (p. 18) [Dall’altro
lato dello specchio / Non sono io chi mi sorride // (…) Specchio, specchio mio / Chi mi guarda dallo
specchio non sono io”]
La vita sembra perennemente altrove e il poeta pare sradicato, separato dall’universo che lo circonda,
sebbene profondamente inserito in esso, con un occhio aperto e una coscienza vigile. Possiamo dire
che è proprio questa coscienza critica a impedire che egli si integri, che si includa nello spaventoso
spettacolo che viviamo. Afferma, in “Hangar”:

Essa é a vida… a que nos faz predadores e presas
Depende apenas de quem esteja ao redor
É dela que quero fugir desesperadamente feito um louco
Escapar dessa morte que morro todos os dias pelas ruas
Sem ao menos saber mesmo quem é meu inimigo. (p. 62)
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[Questa è la vita… è lei che ci rende predatori e prede
Dipende soltanto da chi sta attorno
È da lei che voglio fuggire disperatamente come un pazzo
Scappare da questa morte che muoio tutti i giorni per le strade
Senza neppure sapere chi sia il mio nemico]

Eppure il  poeta vorrebbe accogliere  e  contenere in  sé  l’universo nella  sua vastità:  “Me  pergunto
quando é que isso tudo / Vai caber em mim.” (p. 67) [Mi chiedo quando tutto questo / Ci starà dentro
di me].
Estraniamento e sradicamento avvicinano Narlan Matos alla poesia labirintica di Fernando Pessoa, con
cui egli dialoga in vari momenti, anche citandolo esplicitamente, come nella lirica, “Elegia ao novo
mundo / Elegia al nuovo mundo”. Qui vi si legge la parodia a una poesia pessoana molto nota, “Mar
salgado”, presente nel libro Mensagem, l’unico che il poeta portoghese ha pubblicato in vita, nel 1934:
“Ó mar salgado, quanto do teu sal / São lágrimas de Portugal!” [O salso mare, quanto del tuo sale /
sono lacrime del Portogallo!] (PESSOA, p. 1987, pp. 164-165).{2}

I  versi  di  Pessoa  suonano  come  una  sorta  di  controcanto  critico  alla  storia  del  grande  impero
portoghese, spostando l’attenzione al costo in vite umane e alle sofferenze che il popolo lusitano ha
dovuto pagare per l’allargamento del mondo allora conosciuto.
Narlan inverte ulteriormente l’ottica e riscrive i versi dal punto di vista di chi, in altri continenti, subì le
conseguenze dell’espansione marittima e della colonizzazione europea: “oh mar salgado, quanto do
teu sal são genocídios de Portugal” [o mare salato, quanto del tuo sale sono genocidi del Portogallo]
(pp.  78-79).  Dunque,  ben  più  dei  portoghesi,  hanno  sofferto  i  popoli  che  hanno  subito  la
colonizzazione  europea,  in  primis  i  milioni  di  indios  sterminati  e  gli  africani  sradicati,  comprati  e
venduti,  come  schiavi.  Ma  il  dialogo  con  Pessoa  (e  quale  poeta  di  lingua  portoghese  potrebbe
sottrarsi?)  riguarda  anche  la  complessità  identitaria  di  un  io  che  si  frammenta  e  si  disperde  nel
tentativo di autodefinirsi:

e me vejo e me perco e me encontro
para logo me perder de novo
(…)
já não estou em mim nem a paisagem em si
juntos somos outra coisa que não sabemos(p. 94)

[e mi vedo e mi perdo e mi trovo
per poi perdermi di nuovo (…)
io non sono più in me né il paesaggio in sé
insieme siamo un’altra cosa che non sappiamo]

Lo sradicamento si ripresenta dinanzi al paesaggio straniero al quale egli sente di non appartenere
come, d’altronde, non apparteneva completamente neppure al paesaggio natio. Nella poesia dal titolo
“Setentrional” (titolo emblematico per un poeta venuto dai tropici), egli afferma: “circulando a aurora
setentrional / um estranho sentimento alheio / colore as açucenas e azaleias”  [circolando l’aurora
settentrionale / un sentimento di estraneità / colora i gigli e le azalee] (pp. 96-97). In questo scenario
di  “quintais  estrangeiros”  [cortili  stranieri]  (pp.  98-99),  troviamo  una  diversa  vegetazione,  come
narcisi, gigli, rose, meli in fiore, pioppi e animali come aquile, coyote, civette e uccelli migratori, ma
sono luoghi anch’essi sospesi, apparentemente non abitati da nessuno, anche se le tracce di tante
esistenze sono ovunque. È come se i residenti fossero già sommersi dal tempo e, in effetti, per l’io
lirico “a vida é o puro exercício da perda” [la vita è l’esercizio puro della perdita] (pp. 106-107).

Lêdo Ivo affermava che la luce di Maceió e il grande oceano che lambisce quella città portuale lo hanno
segnato per sempre, dettando una poesia fra le più luminose e travolgenti della letteratura brasiliana,
dove le onde impetuose dell’Atlantico e l’ambiente marino sono onnipresenti.  Narlan invece arriva
dall’interno, da una terra di rocce e montagne rossicce del sertão baiano. A differenza di Lêdo Ivo,
possiamo  dire  che  la  sua  poesia  è  tellurica  e,  allo  stesso  tempo,  aerea,  come  se  le  sue  radici
viaggiassero con lui e lo riportassero ogni volta a quella stessa terra dalla quale è partito. Tornando
alla domanda iniziale e parafrasando il grande scrittore João Guimarães Rosa, che affermava che “o
sertão é o mundo” [il sertão è il mondo], forse possiamo dire che, per Narlan Matos, Itaquara è sì la
provincia oscura, ma Itaquara è il mondo. Da lì, infatti, è possibile scorgere anche le più remote stelle
della Via Lattea (p. 118).

{1}Tutte  le  poesie  citate  sono  del  libro  La  provincia  oscura,  curato  e  tradotto  da  Giorgio  Mobili,  Roma,  Edizioni  Fili

Fili d'aquilone - num. 46, La provincia oscura nella poesia di Narlan Matos https://www.filidaquilone.it/num046oliveira.html

4 of 5 8/7/26, 8:51 PM



d’Aquilone, 2016.
{2}La traduzione è di Antonio Tabucchi.
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Narlan Matos
è  nato  nel  1975  a  Itaquara,  Bahia,  in  Brasile.  È
considerato  uno  dei  poeti  emergenti  più  importanti
dell’America Latina. I critici sui lati opposti dell’Atlantico
hanno  sottolineato  l’importanza  della  sua  opera.  A
ventun  anni  esordisce  con  Signore  e  signori,  l’alba!,
vincitore  nel  1997  del  Prêmio  Copene  de  Literatura
(attuale Braskem) e pubblicato dalla Fundação Casa de
Jorge Amado. Il suo secondo libro, Nell’accampamento
delle ombre, gli ottiene il suo primo premio nazionale,
Prêmio XEROX de Literatura Brasileira, nel 2000. Matos
è invitato in rappresentanza del  Brasile  a vari  festival
internazionali. Nel 2002 è selezionato dal Dipartimento

di Stato degli Stati Uniti per rappresentare il Brasile all’International Writing Program dell’Università
dell’Iowa.
Sulla sua poesia si pronunciano poeti leggendari come il russo Yevgeny Yevtushenko, lo spagnolo Juan
Carlos Mestre, gli americani Robert Creeley, Lawrence Ferlinghetti e Michael Palmer – che diventa il
suo traduttore negli USA – lo sloveno Tomaz Salamun. Il suo terzo libro di poesie, Elegia al Nuovo
Mondo, pubblicato da 7 Letras, viene segnalato al Prêmio Internacional Portugal Telecom e lo consacra
come  autore  di  nuova  avanguardia  nella  poesia  latinoamericana  contemporanea,  meritando  un
importante articolo di Eleutério Santiago Diaz dell’Università del New Mexico. Diventa interlocutore di
Noam Chomsky, che incontra due volte al MIT, e con il quale mantiene una vasta corrispondenza.
Partecipa regolarmente a numerosi programmi letterari e festival internazionali negli Stati Uniti e in
Europa.
Matos è stato tradotto in molte lingue, tra cui lo sloveno, lo spagnolo, l’italiano, il vietnamita, il cinese,
il croato, il lituano, il giapponese, l’inglese, lo svedese e l’indù. La sua poesia è apparsa in rivista in
Svezia, Lituania, Slovenia, Giappone e Cina. Nel 2014 la rivista italiana POESIA gli ha dedicato 13
pagine. Recentemente, a commemorazione di un ventennio di attività letteraria, sono state pubblicate,
in Slovenia e Giappone, due antologie poetiche della sua opera, e la Radio Popolare di Croazia ha
mandato  in  onda  un  programma  di  mezz’ora  sulla  sua  vita  e  opera.  Ha  ottenuto  un  master
dall’Università del New Mexico e un dottorato dall’Università di Urbana-Champaign. Attualmente Matos
è professore al Montgomery College a Washington, D.C.

(Nella foto: Narlan Matos con il suo editore Alessio Brandolini)

veralucia.deoliveira@gmail.com
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